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                       Zeytinin tadını ilk burada aldım,ilk takım elbisenin fiyakasını
burada attım.Maviydi,çizgiliydi kumaşı;provada Ümit öğretmenim,dublesini,ceketin
omuzlarını beğenmedi,o anda taş duvarlar ısındı,babamın elleriydi
sanki..anlatamayacağım.

  

                     Yarım asır sonra bile okulumun, arkadaşlarımın rüyalarıma
misafir oluşları yok mu…! Sevginin,saygının ve hasretliğin ne demek olduğunu
anlatamayacağım.

  

               

  

                     Kütüphanede bir kız; gözlüklü,baygın bakışlı…Başımızı ara ara
İnce Memet’ten,Mai ve Siyah’tan kaldırıp bakışıyoruz.Ve hep aynı sayfayı okuyoruz.Bazen
ben önce gelip onu bekliyorum,bazen o beni.Dönem bitmek üzere,tam konuşayım derken
kız kayboluyor.Babasının tayini çıkmış,subaymış.Garipliğimi,kimsesizliğimi
anlatamayacağım.

  

                     Kimya,fizik,matematik bir beş alamıyorum.Çift dikiş.Her gün ders
sonrası,okulun böğründe lahana tarlalarına bakan akasyaların dibindeyim.Arkadaşlardan
bazısı Almanya’ya işçi yazılacak.Ben yapamam.Böyle memlekete dönemem de.Gözüm
Tekke kayalıklarında.Götür at kendini! İçimdeki tekrarlayıp duruyor.O ne? Gözüm,bir
salatalık kabuğuna üşüşmüş karıncaların onu sürüklediğini görüyor…Hâlimi
değiştirmeğe uyanıyorum,diriliyorum…anlatamayacağım.

  

                   Aşık Veysel gelmiş,hastanedeymiş.Aramızda cebimizdekileri
koyuyor koşuyoruz.Kuru gözleri ıslanıyor;kuru elleri ısıtıyor yüreğimizi.Dudaklarından
bizim için dökülen mısraları anlatamayacağım.

  

                   Her şehre inişimde,çifte minareleri ile geçmişim;karşısında Kongre
Binası ile geleceğim,başım daha dik, alnım daha açık nasıl yürüdüğümü
anlatamayacağım.
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                   Mezuniyetimizin üzerinden daha bir ay geçmeden atamamız
yapılıyor;3-5 beş yıl süründürmeden.Gençliği,birikimi,ümidi öldürmeden.Yurdun dört bir
yanına uçarken kanatlarımızdaki kuvveti anlatamayacağım.

  

                   Komşulara,rahmetli annem,”oğlun Sivas’ta ne yapıyor”
dediklerinde, “öğretmen yapılıyor” dermiş.Varın biz de Koca Yunusçasına diyelim: O
Okulun taşı toprağıyla, ayazıyla, suyuyla sevgili öğretmenleriyle öğretmen yapıldık.

  

                   Bu anlatamayacaklarım ve anlatamadıklarımla Sivas Öğretmen
Okulu,okuldan daha ilerdeydin bir yuvaydın.Hoşça kal.    

  

  

Hüseyin Uğur:1948-Malatya.Em.Öğretmen.!966 Sivas Öğretmen Okulu.
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